SEMPRE, A PARABOLA DAS CEREIXAS
Porfillamento en Paradela, 31/05/2025
Xulio Xiz

Nos ultimos tempos da vida do benquerido Xesus Mato, viase asediado por devotos,
institucions e medios informativos, que querian falar con el, contar con el, e el as
veces mostrabase reacio a algunhas cousas... Eu, convencido de que era bo parael e
para todos que aceptase aqueles agarimos, adoitaba dicirlle: “"Xesus, tés que deixarte
querer!”. E el aceptabao sorrindo. Eu, hoxe, a Paradela, como non poderia ser doutra
maneira, vefio disposto a deixarme querer. E agradezo a querenza, sempre e mais
agora, por estar en terra de xentes dignas de ser queridas; polo que sabedes estimar
aos de fora. Por iso, aqui e agora, dou as grazas por primeira vez.

Eu nacin nun pobo, daquela pequeno, Vilalba. O meu primeiro mundo era reducido,
polo tempo que se vivia, a economia misérrima; por razéns culturais e sociais.
Comecei a saber do mundo ao vir para Lugo traballar, e especialmente cando entrei
na radio, vai facer 58 anos. E hai 57 anos escoitei por primeira vez o nome de
Paradela. Era 1968, e xa que Radio Popular era emisora da Igrexa, chegounos un
asesor relixioso, que ia ser para todos moito mais que iso. Nos, tihamos arredor de
vinte anos; el, trinta e seis. Era cura, Don Xesus, e alguén dixo que era de Portomarin,
pero el encargouse de aclaralo, dicindo que era de Paradela. E para deixalo claro,
cando escribia con pseudénimo, asinaba Cabodevila, pola sia aldea natal, deitada ao
sol, ollando o Mifo, na terra feliz de Paradela.

Mato sabia que nacera nun fito do primeiro Camino dos Cristians, que no ceo marca
un regueiro de estrelas, como Carlomagno comprobou no seu pazo de Aquisgran, e
polo que desde hai mais de mil anos, os europeos mais esforzados camifaron a
Compostela. Os peregrinos atopaban ao entrar en Galicia pobos con nome de pedra -
Pedrafita -; de castelos, Triacastela; de mosteiro anterior ao mesmo Camino, Samos...
dun romano chamado Marinus, ou dun monte roxo... Paradela, a Unica, significaba
descanso, parada, asentamento breve. Os demais pobos falannos de xentes ou
cousas. Paradela, para deterse a ollar e pensar. Pensemos, pois, en Paradela.

Mato falaba de Paradela con nostalxia e agarimo. N6és chamabamoslle "Padre”, en
castelan, ainda que el falaba sempre en galego: Padre Mato. Conquistounos a todos.
Daquela, Portomarin soaba mais pola descomunal tarefa de subir pedra a pedra a
igrexa monumental de San Pedro para reconstruila no alto do monte, que o vello
pobo afogase e o rio se convertise nun pequeno mar. Pero Mato era de Paradela... e
axudounos a descubrila; e a querer aos paradelenses.



Sempre me levei moi ben con Mato, ainda que tardei unha ducia de anos en tratalo
de "ti". Mifa nai opinaba que non estaba ben tratar asi a un cura, pero aquel cura era
diferente, e faciase querer. Na mina casa foino todo: Casounos a Merce e a min, casou
a filla, bautizou aos cinco netos, enterrou a mina nai, deu primeiras comufoéns... Era o
cura da casa, parte da familia; e pouco a pouco, a familia empezou a querer a
Paradela por Mato. E por Mato comecei, comezamos, a cofecer, tratar, querer, xente
de Paradela. E unha vez, para explicalo, inventei unha parabola, necesariamente
apocrifa, a Parabola das cereixas, lembrando aquelas cereixas de antes, collidas das
cerdeiras, que nunca vinan soas, senén que, unha vez na cesta, enganchaban entre si,
e formaban unha cadea.

O mesmo ca as cereixas pasoume coas minas amizades en Paradela. Xesus foi o
punto de partida, e o primeiro co que a través del amiguei foi Manuel Rodriguez
Lopez, o escritor de Paradela, meu entranable irman de Paradela. Despois, a través de
Mato, co seu parente José Manuel, un rapacino que era o alcalde de Paradela, e que
era bo como o bo pan de centeo do pais. E con José Manuel, Milucha, Oscar, Miriam...

E a través de Manolo, con Irene, Enrique, Santi, e despois, con Mary e Carlos. E o tema
foise complicando, porque Mato tina unha familia moi ampla, e Manolo Rodriguez
unha actividade moi intensa, e foron chegando familias, e os amigos mais directos,
como tamén os especiais fillos paradelenses Angel Fernandez e Diego Lépez, e
tantisima xente dos que de moitos nin sei 0 nome, pero dos que agora mesmo tefo
necesidade de mencionar, desde Montse, a alcadesa (toda entusiasmo, entrega,
presencia, servizo), a José e Julio, os cregos, servidores seguros; de Belén a
Concelleira, eficiencia e sorriso, ao tamén concelleiro Jesas Pablo, que sempre esta
en todo; acompanando sempre.

Pero a Paradela, ultimamente, poucas veces vefno s6. Acompaname Antonio, o0 meu
fillo, coma min converso ao paradelismo, companeiro de tarefas gratisimas, que me
sobrelevarian se el non estivese.

Vinemos a Paradela crear "A Paradela dos mais novos, con Rocio, Tania, Ligia,
Alejandro, Sonia e Adela... con Fani Padullés e Remedios Sanchez, con Lola Chaos e
Eduardo Rei... e un fato de nenos e nenas, rapaces e rapazas, que escribiron o seu
primeiro libro. E a facer a historia da Banda, con Marisol e Martin, e a memoria de
Lino, Pedro, Ramiro e Ramirifo...

No concello: sorriso aberto de Ruth, de Marga, Maria José, Vanesa, Isabel, Mariluz; e o
exemplar Manuel, que o dia que enferme, sorte que non enferma nunca, enferma
Paradela.



E vinemos facer un video de xente maior, e falamos cos musicos Mato e Julio do
Loio, e conquistaronnos ddas rapazas marabillosas que se chaman Paquita Jorge e
Ermitas Lépez... E descubrimos en Lugo que amigos vellos benqueridos eran de
Paradela, xa fose Justo Jorge, ou varios cantores companeiros do Orfe6n Lucense.

E fixemos unha exposicion de fotos antigas coa Asociacion de Mulleres, e
descubrimos dous amores que se chaman Rocio e Mila... e a través de Rocio, a
presidenta das Mulleres de Paradela, seus pais, o seu home, fillo e filla... e — xa
sabedes: Parabola das Cereixas -, nunha viaxe do Inserso, reconecemos a Manolo dos
coches e a Pura, os sogros de Mila... E logo a Manolo, o seu home, e a Sarai, a sta filla,
mestra, companeira e amiga de Alba, mestra, a nosa sobrifa.

A todos os mencionados, e pola imposibilidade de falar de todos, presentes e
ausentes, aproveito para dar grazas. Estas, por segunda vez, por acollerme en
Paradela, como da casa.

Hai na mina familia - Sempre Mato, os Matos, polo medio -, querenza especial por
Paradela. E unha vez, non sei cal, un dos netos, cando alguén na casa preguntou
"Onde esta Xulio?”, respondeu sen dubidar: "En Paradela”. Naquela ocasion, non era
asi. Noutras moitas, si. E agardo sigan no futuro, xa que este porfillamento co que
hoxe me acolledes ten que ter, pola mina parte, mentres tefa folgos, resposta
axeitada e acompanareivos sempre que me sexa posible. O Unico limite é a propia
natureza, porque xa tefio andado a maior parte da mifna vida. Con 78 anos cumpridos,
de acordo cos termos futbolisticos, estou xogando xa ben avanzado o segundo
tempo, nunha altura cronol6xica da que se pode dicir, como Novoneyra diante dos
montes do Courel: "Aqui, agora, séntese ben o pouco que é un home”.

Nos moitos actos nos que tefio participado na mina vida publica, tefio tido acertos e
erros, e un dos erros foi na mina patria primeira, Vilalba. Era a festa do San Ramén, o
noso patrén, e no canto de citar o noso santo, mencionei a San Froilan, o patrén de
Lugo. A gargallada ténoa cravada na alma. Sain do paso dicindo que como tiha dobre
nacionalidade, Vilalba e Lugo, as veces mesturabaseme as querenzas, e enton ganei
un aplauso total dos meus paisanos.

Daquela foi broma, pero o acto de hoxe é para min moi importante, e tefho
efectivamente que falar de duas patrias: a de nacemento e a de adopcion: Villalba e
Paradela. Vilalba veume nacer e medrar, e no comezo da vellez entregoume a
Medalla de Ouro do Concello; Paradela conquistoume e agarimoume, e agora
acolleme como Fillo adoptivo - Porfillado, se dicia nos meus tempos mozos - e como
coido ter o corazén grande e a alma aberta, quero declararme patriota de dudas
patrias; fillo de duas terras, irman de dudas tribus; atado con lazos agarimosos aos que
tan ben me queren, e dos que son debedor de por vida.



E despois da vida, os que me sigan, os que estan presentes e 0os que venan despois,
cando me recorden teran que saber que aparte dos naturais amores familiares, tiven
dous amores territoriais, raciais, que despois da familia, son os bens mais prezados.
Xa mencionei a meus irméns paradelenses: Manolo, Xesus, José Manuel, Angel, Diego,
e agora tefio e quero mencionar a Santi, co que compartin tanta devocion por Manolo
e por Irene; tantas ilusions; tantas batallas; que nos deixou fisicamente o pasado ano,
pero sempre estara nos nosos recordos, N0 N0So amor, Nos Nosos corazons. Canto lle
gustaba "A parabola das cereixas”. El era a mellor proba de que en Paradela, esta
parabola, é unha verdade absoluta. Volvo dar grazas, empezando por Santi, polo
exemplo de amor ao pai, as xentes, a terra, a cultura, ao pais...

Grazas a Paradela, terra viva, por honrarme de tal xeito; Grazas infinitas 3
Corporacion de Paradela: Montse, Mato, Jesds Pablo, Ana Belén, Hugo, lvan, Sara,
Kevin e Verénica. E grazas aos representantes de institucions, e a todos os presentes
por acompanarme neste acto de acollida na gran familia dos paradelenses naturais e
os de adopcion.

Manuel Maria, incluiume no libro monumental "Terra Cha"”, nun poema aos seus
amigos de Vilalba, e nun exceso poético chamoume “O chairego mdis xentil”, para
que rimase co meu segundo apelido. Sei que nunca serei o mais xentil dos chairegos,
pero aspiro a xentileza, que significa ser amable e de boa disposicidn para os demais,
porque mo pide o caracter e o corpo. Porque a mifa maior ambicion na vida é que
alguén, falando de min, diga o que Machado queria ser: "No bo sentido da palabra, un
home bo".

Entende o poeta Mero, Baldomero Iglesias Dobarrio, que: Cabalgamos brisas cal
pequenas foulas / que navegan mares sen intres no tempo”. Cabalgando brisas nos
sesenta anos que levo de vida activa, vindo de tanta humildade primixenia, nunca
pensei en chegar a ser un home rico. E confeso que son rico e rica é a mina familia.

Se algun especialista da banca ou da Facenda escoita esta afirmacion, sorprenderase,
porque non Xxogamos ha mesma categoria, nin sequera no mesmo — chamémoslle -
deporte. Eu conseguin ser inmensamente rico con pouco esforzo, querendo moito e
deixandome querer. Son rico en amores, en familia, en devociéns, en afecciéns, en
amigos.... Non falo de capitais, nin de aforros, sendn que acumulo, reparto, devocidns
e afectos, e a expresion “"non” non esta no meu vocabulario. E poderia rematar aqui,
pero non quero. Porque nesta confesidn xeral sé falei de min, e de amigos e terras
amigas. Pero non estou dicindo a verdade completa, porque eu non son sé eu, senén
tamén — dixoo Ortega — a mifa circunstancia.



Tefio que citar en primeiro lugar a mifa nai, Esther, que deu a vida para que eu
superara limites que parecian — eran — imposibles. Por esa parte familiar, morto meu
pai hai mais de 70 anos, morta mifia nai hai 25, teria quedado s6 no mundo.

Pero atopei unha familia nova - porfillamento ao fin - que me fixo medrar e vivir.
Casei coa familia Paz-Rosende. E cando un casa — proclamouno Mario Benedetti — “En
la calle, codo a codo, somos mucho mas que dos”.

E de novo, a Parabola das Cereixas, porque con Merce viferon Andrés Paz e Josefa
Rosende, e despois os Arias-Paz, Cedrén-Paz, Veres-Paz, Diaz-Paz...os Paz-Pena e os
Xiz-Paz...

Foronse Andrés, Pepe, Esther, Josefa, Manolo, Maruja... E ainda asi somos medio
cento, e hoxe aqui hai trinta. E como mostra de amigos de toda a vida, apéndices
familiares, estan Antonio e Manolita, Curiel e Pepa, e Carmen, a Maragata da Porta de
San Pedro, no seu nome e no de Maria Juliana, amigas para sempre da familia que
fomos creando.

A tribu familiar xintase alomenos unha vez ao ano para celebrar a vida. E deles, doce,
xuntamonos a cotio para celebrar todo o celebrable que a vida nos vai dando... Un
neno da familia (hoxe un home aqui presente), cando hai tempo seu pai contaba as
dificultades do pasado, as penurias e traballos, dixolle: " Papa. jque ben vives desde
que vives con nos!”...

Por iso teno que confesar que son moi rico; que moi ben vivo desde que nos
xuntamos doce os domingos para xantar... que ben vivo coa mina consogra Emma;
coa miia cunada Geli (entronque directo coa casa petrucial) ... coa mifa neta Sabela,
todo enerxia, vitalidade, forza, firmeza, xeguridade...

Que ben vivo grazas a Noa pola discrecion, os silencios, as olladas, os feitos e os
sorrisos... Que feliz son grazas a Alicia por sensible, perspicaz, observadora;
conciencia e ledicia vital. Que gozada ter a Laura, discreta, calada, alegre,
entregada.... e que orgullo ter a Pablo pola musica, os bicos, as apertas, a nobleza...

Que seguridade ter a Noemi - dous fillos, que con ela son tres -, entusiasta,
imaxinativa, leda, potente, esencial...

Que tranquilidade ter a Teté — prudencia, xustiza, fortaleza, templanza -, entrega
total e en solitario a 3-fillos-3.



Que paz dinamica, que furacan de traballo, que confianza no futuro familiar grazas a
Toni, fillo, que aprendeu sen palabras a ser e estar. Nunca fun conscientemente o seu
mestre e el é para min o mellor mestre que tiven e terei.

Faltame Merce, 58 anos xuntos, da que tefio dito — sei que soa impropio - que foi o
mellor "negocio” que fixen nesta vida, e poderia decirlle- como Amaral no seu canto
- "Sen ti non son nada”. Pero acudo a poeta lucense amigo, Xulio Valcarcel, que di o
que eu non sei dicir, para reflectir a paz que con ela me invade: Se envellecemos
xuntos / e desfago a madeixa dos meus dias / ao teu lado, / fareime confidente do teu
camino sen pegadas,/ do teu canto e do teu dnimo .../.. Seremos dous regatos /
marchando / nunha mesma auga / dous lumes consumindose / nunha séa chama, /
duas vagas acalando o seu fragor / na area final, / ultima praia .../... Bastarame para
entendelo todo / a limpa mirada da tua luz sen ansia.

Remato. Non me esquezo Paradela, de darvos de novo as grazas, por darme outra
nova familia; unha razén mais para vivir. Johan Sebastian Bach titulou o seu coral da
Paixén segundo San Mateo, cunha declaracion total de entrega: “"Sefor, aqui me tés”.
Iso vos digo: Para o que eu poida, para o que saiba, para o que eu valla, Paradela e
paradelenses, seforas e sefiores meus, amigos, irmans, aqui me tedes!!!

Agora e sempre, grazas!!!



